嘉靖三十九年，
下元节。
午后的北京城阴云密布，似乎有些不寻常。
……
翰林院。
少年朱墨提着水桶走入回廊，正要去打扫经礼堂，抬头望天，不觉有些怅然若失。
他是个穿越人，来到嘉靖朝已经十几年了。刚来的时候才五岁，身世什么的几乎是一概不知。
只记得小时候生活在一处豪华奢侈的大庄园里，后来好像是发生了一场大火灾……后来就跟着一个道士四处流浪，十三岁时才在五台山找到一个破道观安身。
道士说他小时候一个玉牌，正面写着一个“明”字，背面写着“墨儿五岁”四个篆字，干脆就取名朱墨，表字就叫子玄。除此之外，朱墨一点也记不起来，到底是穿越到了哪户人家？姓甚名谁？这十几年就稀里糊涂过来了。
两年前，系统终于来了，但又一直不激活，搞得他是整天自怨自叹，干脆就离开道观，一个人来到京城闯荡。
现在的嘉靖朝，的确跟影视剧和书本上的差不多，嘉靖皇帝从不露面，但一直在暗中掌控着局。严党只是他的工具人而已，用来施行他自己的威压，让臣子们屈服在脚下。
所不同的是，严党这个工具，到了此时的嘉靖三十九年，也到了尾大不掉的时刻，要想一脚踹开，还是一件不容易的事，一不小心，还可能会被严家给篡位了。
这两年，京城里没少听说严家那点野心，甚至可以说是司马昭之心了。两京一十三省，都在悄悄流传一句话：朱家天下严家党。说句不好听的，现在明面上是朱家当皇帝，实际上却是他严家说了才算。
一直喜欢明朝历史的朱墨，对眼下的局势自然很是了解，也感到十分无奈。他起初想去投靠徐阶、张居正他们这些清流，但转念又想，人家怎么会搭理一个来历不明的小道士？况且，他们折腾来折腾去，几十年后还不是yyds（一样得死）？
没有人比他更清楚了：严家是一定会倒台的……
但接下来呢？
徐阶父子只差一点点就又是一个新严家。张居正呢，栋梁强横，虽说好了十几年，但不也开了一个霸朝的坏头？再到后来，清流因循而发生变异，变成了东林，搞所谓“从道不从君”，当其“众正盈朝”之日，大明也就回天无术了。
可见，
黄河浊流能淹死人，长江清水照样能淹死人！
朱墨是亲眼见过歪脖子树的，又怎么会不知道清流也会变异？而且似乎比严党还可怕十倍。
说到底，清流浊流本质上没有太多区别，他们都不是以德配天的天子，也不是普通的老百姓，而是横亘在老百姓和天子之间的存在。他们有自己的利益，有自己的意志，也有自己的命运；甚至可以说：在这片莽莽大地上，它们已经自成一族，两千年来绵延不绝，最大的赢家是他们，不是别人啊！
古往今来，谁能奈何？
滚滚长河之中，只见皇帝走马灯似地换，百姓一茬一茬地方生方死、方死方生，成了脚下历史的肥劲沃土，而苍茫大地却只见这百官之族延绵不绝……而与此同时，道义被践踏、善恶被颠倒，丛林法则、无法无天，人贱如狗仍要苟……无言的绝望感，像诅咒一样时时刻刻充盈在空气中，让万世雄心都消磨一空。
想着想着，朱墨不禁有些恍惚——
这大明，其实就算再来一次，抑或再来十次，恐怕仍是同一结局？就像以前在网上打口水战时，大家公认的结论那样：大明不可挽救。
也许，只有一个办法？
他当时隐约想过的，来到大明后又比较笃定的一个念头，那就是：来一次根本性变革，从上到下彻底自我革命，一面扫除重重痼疾，一面培育民间生机，也许还有一线生机……
但，这有可能吗？
朱墨抬头望了望天井中阴沉的暮气，再次感觉这个念头在丛林森严的世界里，是多么的可笑可叹……
……
与此同时，
宫城外，金水桥边。
二十多个朝臣垂头丧气，行色匆匆地走出宫门，紧接着是神色凝重的几个清流大臣。他们正是徐阶、张居正、高拱，当今清流的领袖。
此时，三人一边走一边低语，神情竟然有一点慌张。因为御史邹应龙参奏严世藩贪污的奏折，刚才被司礼监给驳回了。更糟的是，他们几个清流上的青词，被皇上连敲了好几下玉缶。
那就说明皇上不仅不喜欢，还很生气！
在如此关键的时刻，在证据确凿、临门一脚的当口，因为一卷青词不得皇上欢心，竟然功败垂成了……失败一次倒也罢了，可问题是严家会罢手吗？他们定然会乘胜追击，徐高张三人，恐怕至少有一个这回要被逐出内阁。
而此刻，他们还要赶往裕王府，把这个噩耗报告给一向胆小的裕王朱载垕，那还不知道会是何种滋味？
……
不一会儿，
颤巍的老严嵩也在儿子严世藩搀扶下出来了，身后是罗龙文、鄢懋卿等几个严党臣僚，看上去却是一身轻松。
他们今天有备而来，拿出了万寿宫失火重修的图纸，又凭着一卷酝酿了三个月的绝妙青词，一举获得皇上欢心，重创了清流。
刚才，皇上不仅驳回了御史邹应龙的参折，还敲了徐阶的缶。严世藩记得清清楚楚，徐阶念青词时，皇上一共敲了六下玉缶，那就说明皇上不仅不满意，还动了真怒。
这可是罕见的场景啊。
这波大胜，连严嵩都感到有点意外。做了二十年首辅，皇上这么生气倒真的少见……
战战兢兢，谨慎小心了几十年的老严嵩，感觉大胜来的有点突然，心里还是有点不踏实，此时便道：“世藩啊，你那卷青词真的就那么好吗？你，你再念念，再念一遍听听……”
严世藩满脸喜色，朗笑道：“爹！您老就放心吧！皇上的万寿宫失火重修那么大的事，徐高张他们提都不提，咱们这么快就拿出了图纸，皇上可高兴了……”
严嵩有点不耐烦，道：“叫你念你写的青词。”
严世藩又道：“爹！这卷青词，儿子想了三个多月啊……头发都掉了不少，皇上是真喜欢，假不了！”