董浚峰自春节回家路遇小美后，对小美产生强烈好感，原以为春季开学就可与小美见面，面对面加深感情，向人方向发展。可没想到，还在春节期间就接到通知让他赶去山东青岛参加一个国家项目的技术攻关。
由于这个项目是保密项目，对核心研究人员的通信内容和方式都要经过组织审查。所以，浚峰对小美有再多的思念，再多的爱意都无法化成短信和书信表达，只有打包深藏心底。有时间就给小美发个问候，了解一下小美的工作动态。
今天，负责该项目的领导终于告诉浚峰，他的工作基本完成，最迟可在5月20日结束青岛的研究工作，回广州。
浚峰欣喜万分，立刻将这一喜讯分享给小美，并提出“5.20”无论如何都要见到小美。因为，浚峰准备在那天正式向小美求爱，哪怕被一口拒绝也比这样苦苦相思强。
不一会儿，小美回复了短信，告诉浚峰她正陪团在四川九寨沟旅游，现正在汶川休息，下午回成都，明天去玩他推荐的锦里和宽窄巷子。之后，便回广州，近期都不会外出，所以“5.20”他们是可以见面的。
浚峰收到这条短信，喜悦心情难以言表，一连读了无数遍。他希望能从字里行间领悟出小美对他的感觉。
庚即，浚峰又给小美又发了条试探性的短信：“小美，等着我！‘5.20’我会让惊喜。”
短信发出后，一分钟、两分钟……半小时、一小时浚峰不停看手机，可仍没得到小美回复。他越来越焦虑，担心自己的短信内容吓到小美了。
“董老师，董老师，不好了，不好了。您快来看！”科研助理小胡突然惊恐地在电脑边叫了起来。
浚峰赶紧将座椅飞快地滑向小胡。小胡声音颤抖：“董老师，您家在成都？”
浚峰还没看见电脑上的内容：“嗯，是呀。”
小胡紧张得口齿不清：“四川大地震，成都遭了。”
浚峰像是被当头一棒，“砰”地一下，两耳轰鸣，从椅子上弹起来，眼睛死死盯住电脑显示屏“四川汶川发生7.8级地震”，半天反应不过来。
小胡见状，轻轻地拉了下浚峰衣服：“董老师，您赶快给家里打个电话，问问情况。”
浚峰这才回过神来，快速跑回原来的座位抓起桌子上的手机，双手颤抖地几次将电话号码摁错。
他被突如其来的地震吓坏了，作为从事海洋研究的他深知7.8级地震的威力。电话终于拨通了：“妈，妈，四川大地震，们没事吧？”浚峰焦急地问。
“没事！没事！我和爸午休后，刚下楼就地震了。天旋地转的太吓人了，现在还有很多人被关在电梯里，正在救援。放心我们没事的。”
“们千万千万要注意安！”浚峰反复叮嘱。
“知道，知道。放心！爸有地震防护经验，我们没事，在广场上等有关部门通知。这里吵得很，就这样吧，也要注意安哈！”
“嗯，们多保重！”
挂上电话“汶川”二字让浚峰更加紧张起来，他赶紧拨打小美电话，对方无法接通，再打、再打……反复拨打结果一样。
浚峰被一股不详的氛围包裹，他担心小美的处境。于是，立刻订了机票飞往成都。
按照町玫文化旅游公司的业务规程，老总不带团旅游。所以，一般情况下朱雨婷和小美是不会随团的，除非代表团里有“重量级人物”或者有特殊要求，她俩才会分别陪同。
这次她们接的代表团里有位“重量级”的领导夫人，对方要求公司必须去位老总“一对一”开展服务。小美没到过四川，主动请缨陪同。
一路上，小美把领导夫人安排照顾得无微不至，每天不夸奖小美十次，也要夸奖八次。领导夫人有午休习惯，“5.12”这天原本在汶川没有午休安排，但午饭时领导夫人说这几天有点累，想休息一下。小美就在汶川县城一家四星宾馆安排了一小时午休时间。
代表团午休后，小美收到浚峰发来的短信，想约她“5.20”见面。小美对浚峰谈不上特别喜欢，但非常崇拜，也许是自己读书少的原因，她对知识分子有种天然的亲近感。这其中也包括潘安生。因此，她一直保持着与浚峰的联系。虽然开学时没与浚峰见上面，但这种短信交往，似乎还增进了他们之间的相互了解。浚峰除了发问候短信外，也经常给她分享一些笑话段子、科普一些知识。
小美刚刚收到浚峰第二条短信的时候，代表团正好午休结束，集合上车准备返回成都。然而，始料未及的是，大巴车刚启动，领导夫人突然想起自己为丈夫在黄龙寺请的平安符，午休时拿出来把玩，落在了房间里。于是，小美便下车返回房间替她取回。
就在这一时刻，地震发生了，没等小美反应过来，已被垮塌的楼板关在一个狭小的空间里，眼前一片漆黑，空气中是呛鼻灰尘味。任凭她拼命挣扎和呼喊，一切都无济于事。
小美慢慢安静下来时，隐隐约约听见自己周围传来此起彼伏的呼救声和惨叫声，她这才意识到自己被活埋了。她下意识地动了动手脚，还在！还好！
地震还在继续，留给小美的活动空间在逐渐收缩。她想了想，这次肯定是凶多吉少了，如果出不去，死在这里，她希望不要让她缺胳膊少腿，更不能面目非……想到这里，死亡的恐惧令她抽泣起来。