“我们总归是要活下去的，还有孩子在等我，抱歉。”
“带他去那个监护室。”医生边走边找来一个护士，摆摆手，“他需要一条腿，就给他一条吧…这个总算是不缺了。”
走廊里忽然传来不少嗤笑，然后被一阵咳嗽压下去，仿佛从不存在过——像是八点档的节目，人们总需要一些新奇玩意儿来调节情绪。看到比自己生活更为悲惨的好戏，就能衬托出他们活的还不错，这总是喜闻乐见的。
回忆在这一瞬戛然而止，江农觉得糟糕透了，也恶心极了。
现在自己是谁？不重要了，他只是觉得这不太公平。
太不公平了！太不公平了，张璇本不会死，也不该死…她美丽、善良的让自己感到亲切和怀念！就像自己的母亲…
有些时候报复并不能挽回什么，但人就是这样的生物，只是期望一点点的公平…
那个黑烟囱…他使劲拍打胸口止住呕吐感，江农找保安问了医生的去向，径直上了二楼。
医生正坐在病房门口抽烟，他看到江农提着空的小桶走来，只是麻木的抬眼，然后继续低下头缓缓吐出雾气。
“我是的朋友，请问他还在这儿么？”江农坐在他身边，递过去一根烟，“听说十几天前他手断了…这年头真是祸不单行。”
“在楼下，”医生接过烟夹在耳朵上，揉了揉太阳穴，他又看了眼江农，似乎还是没想起这眼熟的家伙是谁，“105监护室。”
江农提着小桶走到105监护室，里面帘幕和床位有些凌乱，床上的和床边的人都睡着了，甚至没人察觉到有人进来。江农挨个帘幕查看，在靠墙角的一个病床上找到了断手的男人。
“朋友，是么？”江农坐在床边，笑着问。
“是我…是？”床上的男人恹恹的看着江农，睡的正香被吵醒，估计心情不会太好。
“我是大学同学啊，老婆让我过来帮换纱布的。”
江农拿出找刘要来的乙醚手帕，边平静说着边快速俯身，将手帕摁在他脸上。
他双脚乱蹬发出巨大动静，但马上就停歇下来。
“我在帮朋友换纱布，他疼的受不了，抱歉哈，我们已经搞定了。”江农从帘幕后探出头，笑着和被吵醒的伤患说胡话解释。
过了半晌，江农提着塑料小桶走出监护室，他很满意今天的收获——塑料小桶上标着可爱的刻度线，里面的血液液面正好在“1L”的刻度标上，阖上盖子只能听见里面液面晃荡的声音。
走廊里弥漫着浓郁的香水味儿，他心情格外顺畅，甚至朝每个守夜的保安打招呼，并祝他们生意兴隆。
江农忽然想起战前的某个周末下午，自己和妻子无所事事的谈起工作，张璇在听完将记忆写入大脑的设想后，忽然嗤笑道，“那有个问题得解决，如果要把别人的记忆写入的大脑中，但那个人一旦和有过交集，他脑中就有一个神经元是对应而存在的，那么写入记忆后，理论上，大脑中也会多出一个把自己当‘别人’的神经元。”
“啊？把‘我’当成‘别人’的‘神经元’？”
“对啊，因为在别人的记忆里，光名字这一点就是无法和的名字融合的，一旦他的记忆变成了的记忆，就可能出现人格分裂，因为相当于是写入了另一个和本体不相容的人格。”
妻子是心理学硕士，这理论应该靠谱。
“这，也许可能是个问题。”自己挠挠脑袋，“但该怎么解决呢？”
“很简单，一开始不要告诉他的真名，不要让他看到平时的样子就行了。”妻子狡黠的笑着说，“把脸蒙住，随便用什么名字，教授之类的？快夸我聪明，我是最聪明的。”
“聪明，聪明…”
阳光洒在张璇的笑脸上，竟让过了热期的江农感到有些神迷。可惜再也看不到了…最终只剩那个缠着绷带的脸，“他”甚至连撕下绷带的勇气都没有。
江农来到公寓楼边上的绿化带，找到那颗树桩和旁边微微隆起的小土包，将小塑料桶里的血淋在上面。
有些活教授干不来，但无赖却得心应手，对吧？
穿透硝烟的月色下，血染之地缓缓蔓延，有疯子在笑。
就和母亲死去时一样…“他”总是习惯让事情在表面上看上去公平一些，宛如另一场奇怪的祭奠。
“是谁？”
当江农提着小桶刚打开门，孙花立即拔枪对准他，厉声呵斥，“为什么会有钥匙！”
“我是江农啊，我们不是才一晚上没见面么？”江农把小桶放在门口，举起双手，尴尬笑着说，“们在玩什么恶搞游戏？我才不会中招…”
“…教授？”
孙花满脸狐疑，收起枪跑进里屋，过了会，刘快步走出来，他上下打量江农，反复确认后才对孙花点点头。
“不是，我是江农，我就是一普通傻子，喊我教授干嘛…”江农不好意思的挠挠头，“怎么像是…”
刘芒看完妻子的手语翻译，开口有些吐词不清的说，“我已经很久没见到您了，而且…是江农修好了虚拟机。”
江农？我之前在哪看到过这名字？
对了，是教授在记忆里曾叫过自己“江农”。
但“江农”是谁…？
江农在孙花和刘的注视下扶额，他感觉有些眩晕，连退几步，却猛的撞到一个人。
背后那人猛推了江农一把，江农往前一个踉跄，等他转过身时脸上陡然挨了一拳！对方像使出了吃奶的劲，还想继续揍江农，但刘眼疾手快已经拦了下来。
江农看向对方狰狞的脸，忽然就愣住了——他怎么长的和自己一模一样！？
“江农！个混账东西，强盗！小偷！站起来啊！”被刘芒拦住的那人愤怒的叫嚣，挥舞着瘦弱的拳头，“不是挺会算计的么！来啊，今天不打死我就…”
“江农。别冲动，教授肯定也有苦衷的…”孙花赶紧把江农扶起来，“们先冷静一下，教授，我们走…”
江农浑浑噩噩的跟着孙花来到洗手间，他望着孙花不知道该说什么。
“我们都以为已经死了，刘芒告诉我，在出走前…精神上受到了很大的打击。”孙花来回踱步，似乎在斟酌用词，“但真不该在这个时候回来，我们都以为不会回来了，所以才给了江农的亲笔信…”
“江农？”
江农撑着洗手台，他看向镜子，上面倒映出一个沧桑的中年人脸庞，镜子里的中年人半张脸被胡茬盖着，疏于打理的黑发上覆满尘土，用蓬头垢面来形容他都有些过于体面。
怎么会…江农不可置信的看向自己的右手，他急忙打开水龙头，断断续续的水流出来，甚至有股铁锈味儿，但这已经足够将右手上的泥土洗掉了——
巨大且狰狞的伤疤横贯整个手掌，宛如被野兽撕咬过，这是教授的记忆中他妻子被炸断腿那晚受的伤！
我是谁？
“我是教授？”
他低下头沉默片刻，再抬眼时，镜子里倒映出的目光陡然变得阴冷陈腐…只一瞬，便把江农吓的脊背发凉！
“…”他再也忍不住，朝镜子质问，“是谁！”
“是江农呀。”镜子里的人冷笑着向他伸出右手，嘶哑的嗓音锯穿了江农的大脑，“不记得了？”
“江农…就是教授？”
镜子里那男人的手，猛地穿过镜面推在胸口！
他将自己推的向后倒去，跌入深渊，而深渊中有无数眼睛凝视着自己，凝视着自己流淌的记忆——
两个人格的记忆终于开始交汇了，自己的大脑简直迟钝到发指啊。
后来在隐藏身份进修的时候，大学专门分给他了一个实验室，甚至专门新开了相关专业。而他实验室的课题，是整个世界最尖端的研究:使用虚拟机床，对大脑进行神经元活性覆写。
如何利用虚拟机床在人脑中写入信息，而非单纯的读取信息——这是完成脑机互联的最后一步。
数据模拟的实验进展相当顺利，短短数年就到了最后一步：活体人脑实验，然而正在等待官方的批文时，战争却爆发了。
万幸江农在自家的虚拟机床中保留了模拟实验数据，即便实验室之后被军队的炮弹炸毁，这几年也没算白忙活。
然而实验室的几个学生或死掉或成了难民，江农只能选择在城区里苟活。到后来，连父母和妻子也相继在战争中死去，特别是张璇…
他感觉自己可能坚持不住了。
经历了那个噩梦般的夜晚，江农从医院回到家中，他只是安静的帮刘芒包扎伤口，把尸体碎块扔掉，然后在楼中另一个空房间安顿下来。
他强迫自己不去想妻子那缠着绷带的脸，然后一整天都沉溺在虚拟机床的世界中。
只差最后一步实验，人脑实验，该怎么进行？
妻子断掉的腿，那个焦黑泛红的创口仿佛出现在自己身上…不行，不要去想…妻子绷带下惨白的脸…
他知道自己这台设备运算能力不足，这是无论如何都无法绕过的问题。
要进行信号写入程序，必须用到七台强于标配的虚拟机床，但哪里有那么多虚拟机床？家里那台肯定不行，但实验室已经没了…
妻子的那缠着绷带的脸每天都出现在天花板上，出现在桌旁，出现在水杯的倒影里，出现在他睁眼所看到的所有地方。
自杀吧？还是自杀吧？这狗一样的世界…
江农不在虚拟机床上时，就独自一人面对墙壁坐着，他痛苦的甚至无法移动分毫，刘芒躺在一旁床上养伤，也只能看着江农这样消沉下去。
怎么弄到那么多虚拟机床，怎么进行实验？江农拼命寻找着途径，只有这样他才能让自己活下去…
直到第七天深夜，他习惯性浏览中国某大学的贴吧，发现了一篇转载翻译的《交战区日记》。
江农的实验素材其实是两个人：一个普通的虚拟机老板，和他自己。
为了避免妻子所说的“人格矛盾”，他用“教授”作为名字来和老板交涉，将其骗到自己的公寓楼：大概率老板会使用自己动了手脚的虚拟机床——当然对方如果没去自己家，或是没使用虚拟机床，江农就得在外面另找个倒霉鬼来进行实验。
将对方的记忆数写入自己脑中…就是实验的部内容。
抑郁是因为人格濒临崩溃；而人格濒临崩溃，是因为那苦难的记忆在脑中打了个死结。既然已经控制不了自毁冲动——就只能借来一个完好的人格了。
实验成功的话，就能借来老板的人格…就能活下来，江农这样想着设置好参数，进行最终调试后爬进虚拟机床。
然而实验失败了。
当江农从冒着电火花的虚拟机床上爬起来时，他完感受不到脑海中多了什么记忆…甚至因为实验失败更想自杀。
“…祸不单行啊。”沙哑苍老的自嘲，在昏暗的地下室里，显得格外凄凉。
江农打开合金门，催泪瓦斯的效力早就过了，那并不是什么氢氟酸毒气弹，他一开始就是骗老板的。
江农开始漫无目的在夜色中闲逛，他路过了那处废墟、路过了自己曾住过的公寓楼，江农感觉这城市在夜晚便活了过来，阴影中的动物们都在隐秘的雀跃欢呼，互相蚕食，像是细胞更替般毁灭、重生。
他看见楼顶的人像昆虫般落向地面，看见远处火光升腾而起，然后便是某处暗地里诡计得逞的笑意——江农想，那或许是残暴的欢愉。
他最终走到了第一大道的医院门口。
江农从边上捡起一个小空桶，他准备找到医生，把桶套在那个秃了一半的脑袋上，狠狠揍一顿泄愤，然后自己去医院楼顶跳下去，也像那落向地面的昆虫…
他的母亲…他的父亲…他曾经想要学习虚拟机床脑工程，想去读研，他的心里曾也有梦和远方，多不公平啊？
江农沉默下来，提着小空桶站在医院门口，有人经过，但没理会他——这些天疯掉的人太多，早就见怪不怪了。
作为老板的人格逐渐苏醒，并读取了部分原本的记忆。半个小时后，江农再抬眼时，满脸都是吃了屎一样反胃的表情。他觉得糟糕透了，也恶心极了。
江农准备去让血袋引发的悲剧看上去“公平”一点…然后他看向手中的小桶，就有了计划，这次江农成功了。
接着他理所当然的回到公寓楼，被碰巧回来的老板使出吃奶的劲…狠揍了一拳。这一拳揍的江农左脸红肿，但目光却清澈了许多。
等刘芒带着妥协的老板走进洗手间时，江农正靠墙坐着，似乎在思索什么。
他看到一脸忿然的老板，忽然笑了，“还想回的‘虚拟机房’么？”
“不是又要算计我吧？”对方迟疑道，“还有，到底做了什么实验…”
“我想要借的东西，已经借到了。”江农眨眨眼笑着说，“我这次实验直接爆了七台虚拟机床，不介意吧？”
“我…”老板作势又要老拳相向，刘芒马上拦下来。
“公平起见，我作为这里的主人，就答应无限期收留了。”江农站起身拍拍屁股，摆出大度姿态，“作为赔偿，房租一分不收，当然，也可以离开，我不强留。”
老板顿时气的嘴歪，却忽然发现挑不出什么毛病，而且还挺符合逻辑？等等，怎么会这样！？
老板猛然觉得有些熟悉，却又说不清楚——江农完不是之前那副苍老的模样，有种莫名诡异的感觉。
孙花做了手语翻译，刘芒眉头紧蹙。
江农摆摆手走出洗手间，他走到窗边将紧闭的帘子拉开，让黎明的微光照进屋内。
“因为恐惧而关上窗帘的话，我们会连黎明都看不见的。”
“这样得不偿失。”江农伸了个懒腰，疲倦的说，“不要怕，拉开试试。”实验最终还是成功了，但现在没有写论文的功夫。
一切的始作俑者，那些叛军将领，他们知道自己做的事绝非正义，也知道他们必将获胜——但他们知道什么是公平么？这世界从不公平，但小人物们渴望公平，于是便会出现公平。
“是谁？”刘芒沉默良久，才开口艰难问到。
“我是…‘江农’啊。”
黎明的初光映在对面废弃的别墅上，泳池里飘着老人的尸体和手枪，几盆无人照料的花草仍长得很旺盛。
远方的街道废墟朝着地平线下绵延，风尘偶尔会带起无数传单碎片纷飞飘扬，晴空下是苍茫的墓场，疲倦的难民们如墓碑般默然，却又步履匆忙，行如蝼蚁。
江农这个时候脑袋已经无法继续思考了，他不知道多的这一份记忆到底是怎么回事，很多事情他都想不明白，如同现在经历的这一切，熟悉而又陌生的一切。