他决不是雕像，而是一个实实在在的人，一个已死了的只有半吋长的人！
我立时合上了白金盒盖，双手发著抖，又将白金盒放在银盒之中。
我呆立在桌前，好久未曾转过身来。
过了好半晌，我才听得博新道：“看清楚了吧，那是不是我的父亲？”
我缓缓转过身来，伸手在自己的脸上用力抹著，那样，可以使一个昏乱中的人，脑子变得清醒些，但是那时，我一样觉得昏乱。
我呆立著，苦笑著：“看来，那不像是在开玩笑，是不是？不像！”
博新是根本没有听到我的话，他只是自顾自地道：“他是自杀的。”
我也自顾自地在说著：“看来，他如果再缩下去，也会变得像细菌一样！”
博新抬起了头来：“为甚么不问我经过的情形怎样？”
我像是机器人一样，重覆著博新的话：“那么，经过的情形怎样？”
博新吸了一口气，他站了起来，拉开了一个柜子，拿出了一頩酒来，拔开了頩盖，对著瓶口，大口喝了三口。我从来也没有感到比这时更需要喝酒，我伸手在他的手中，将酒抢了过来，也连喝了三大口，才松了一口气。
博新抹了抹自他口角中流出来的酒：“我父亲是一个很古怪的人，我们住在屋中，只有三个人，我，他，还有一个老仆，他往往在三楼的书房中，十天八天不下来，成为习惯，他不让人家去打扰他，那时候，我十五岁，正在中学念书。”
我又拿起酒瓶来，喝了一口酒。
“那天，”博新继续说：“我刚踢完球回到家中，老仆就来对我说，父亲这几天的胃口很不好，送进去的饭，只吃几口，就塞出来了，可能是身体不舒服，叫我上去看看。”
我道：“去了？”
“我没有去，”博新摇头：“我已说过了，他是一个怪人，不喜欢人家去打扰他，可是当我洗好了澡之后，他就用内线电话叫我上去，那是我一生之中，最难忘记的一天！”
我问道：“当时，看到他的时候，情形怎样！”
博新将酒自我的手中接了过去，又接连喝了几口，才道：“我看到他的时候，他的身子已只有八吋高了，他站在桌上，我险些昏了过去，他叫我镇定，说是有非常的变故发生在他的身上！”
博新苦笑了一下，又道：“奇怪的是，他的声音，和普通人一样，他告诉我，他的身子开始缩小，他每天缩小一半，他知道自己无法活下去，因为在他之前，有一只狐狸，是他所养的，也一直在缩小，小到了只有细菌那么大。他说，他不想到那时候才死，他要自杀，他吩咐我，在他死后，一定要用真空来保存他的尸体，使他的尸体不致败坏！”
博新的神情愈来愈古怪，他又道：“我那时，就像是在做噩梦一样，从那时起，我一直陪著他，他一直在缩小，直到他终于自杀死去，他的身子才停止了缩小，那时，他只有半吋长短了！”
我怔怔地听著，博新又道：“现在，知道我为甚么听到们讨论那样的事，会忽然变得如此失态的原因了？”
我点了点头，到这时候，我自然明白了。
我们又默然相对了很久，我才道：“那么，一直不知道那是由于甚么原因？”
博新摇著头：“不知道，我相信没有人知道是为了甚么原因？”
我皱著眉：“为甚么一直将这件事秘而不宣？可以将这件事公开出来，那么世界的科学家就都会集中力量来研究这件事！”
博新望了我半晌：“这样的事，如果发生在父亲的身上，会么？”
我没有回答，因为博新问得很有道理，这种事情，如果发生在我亲人身上，我也会隐瞒下来的。
我又转过身，再打开那盒子来，凝视著躺在玻璃真空盒中的博新的父亲。
我苦笑了一下：“的意思是，这件事，不让任何人知道？”
博新呆了半晌：“我好像有一个预兆，我也会和那只狐狸以及我父亲一样，有朝一日，我会每天缩小一半，小得像一只细菌一样！”
一阵莫名的恐惧，突然袭上了我的心头，我立时厉声斥道：“别胡说！”
他道：“但愿不会，但如果真有那一天，要请来帮我的忙。”
我连声道：“胡说！胡说！”
而博新一直没有出声，然后，我们一起离开了三楼，回到了博新的书房中。
等到离开了三楼之后，我的神智才勉强可以称得上“清醒”，我问道：“那位老仆呢？”
博新呆了一呆，像是他根本没有想到那个人来一样。事实上，如果不是他刚才提起，我也不知道他还有一个老仆，因为他从来就是一个人住在这里的，至少我认识他以来，就是这样。
他呆了片刻之
后：“自从这屋子中发生了那样的怪事之后，我将他遣走了！”
我望著他苦笑：“倒很有胆子，这屋子中发生了那样的事，还一直住著。”
博新惨笑：“我有甚么好害怕的？发生变化的一个是我父亲，一个是一只狐狸，而且，他们已变得如此之小，再也不能伤害我了！”
我心中想到了一句话，而且，这句话已到了我的唇边，但是我还是将它忍住了。我忍住了没有说出来的那句话是：“那么，不怕同样的变化有朝一日会发生在的身上？”
我之所以忍住了这一句话，未曾说出来的原因，是因为博新当时的神色，已经够难看了，如果我再那样说，他可能会昏过去！
我们一直来到了客厅中，博新道：“也该回去了！”
他说著，拉开窗帘，向外看了看，细而密的雨点，仍然洒在玻璃上，我道：“博新，如果要我陪，我可以留下来。”
博新笑了起来，他的笑声很不自然，他道：“以为我会害怕么？别忘记，我在这里，已住了那么多年，一直是我一个人。”
我苦笑了一下，拿起雨衣来，到了门口，我们两人的手是冰冷的，但是我们还是握了握手，当门一打开，寒风便扑面而来。
我拉开了雨衣领子，奔到了车前，回头看去，博新还站在门口，向我挥手，直到我驾车离去之后，我还看到客听中仍然亮著灯。
我虽然看不到博新，但是我也可以想像客听中的情形，博新一定是对著火炉，在大口大口地喝酒。
我的脑中十分混乱，因为我刚才看到了根本是不可能的事：一个人，小得只有半吋长短；一只狐狸，只有细菌一样大小。
我不禁抬头看了看漆黑的天，心中在想，难道宇宙间的一切，真的每天都在扩大一倍？
宇宙间的一切每天扩大一倍，这不过是一种理论，那么，是那狐狸每天在缩小一半了？
狐狸和人都是生物，生物自然是越长越大的，怎会缩小？而且，小得竟然只和细菌一样。如果一个人，不断缩小下去，小得也和细菌一样，那么，自他眼中看出来的世界，会是怎么样的？
我只觉得心中乱到了极点，一点中心也把握不住，因为事情实在太奇特了。而我在回到了家中之后，神思恍惚，一夜未曾好睡。第二天早上，我起来之后，第一件事情，就是打了一个电话给博新。
当电话铃响著，没有人来接听的时候，我的心头又不禁怦怦乱跳了起来，我不由自主地在想：博新是不是也变小了，小得他已没有力道拿起电话听筒了？
电话铃响了一分钟之后，终于有人来接听，而且，我一听就听出，那是博新的声音。
我吁了一口气：“博新，好么？”
或许是我问得太没头没脑了，是以他没有立时回答，那又使我的心中紧张了一阵。
然而，博新立即回答了，他道：“我？很好啊，请问是哪一位？”
他竟连我的声音也未曾分出来，我知道，我的电话，一定是将他在睡梦中吵醒了，我忙道：“没有甚么，我是卫斯理，不如怎地，我很担心 ”
博新笑了起来：“我一点事也没有，如果我有了甚么变化，那么，我一定打电话给的！”
他在讲了那几句话之后，还打了两个“哈哈”，像是想让我们间的谈话轻松一些。
但是，我却可以听得出，他的笑声，完是勉强挤出来的，听起来苦涩得很。
虽然他说一有变化，就会打电话来给我，但是我总有点不放心，在接下来的几天中，我几乎每天都和他通一次电话。
后来，看看没有甚么事，我电话也不打得那么勤了，有时三天才打一次。
我和博新，还是时时见面，我们那些朋友，有时也聚在一起，只不过当有博新在场的时候，谁也不再提起宇宙间的一切每天都在扩大一倍的那种幻想了。
我自然替博新守著秘密，没有将他的事向任何人提起过。
我心中的好奇心，却又实在按捺不下，我曾问我许多有学问的朋友，问起过生物是不是会缩小，小得像一个细菌一样，听到的朋友不是“哈哈”大笑，便是说我想入非非。
只有一位生物学家，在听了我的话之后，比较正经地回答了我的问题。
他道：“那是不可能的，老弟，一个生物，譬如说一只狗，自古以来，就以它那种固定大小的体积生存著，如果它忽然变得小了，它身上承受的压力不同，它身体的组织，一定首先不能适应，它就无法活得下去，那只不过是极其简单的一点；更复杂的是，如果它缩小的话，它身上的一切组织都得缩小，而一切组织是由原子构成的，生物的组织也无不同，而直到如今为止，还未曾听说，连原子也会缩小的理论。”